我是20世纪60年代末移民到美国之后才开始对卡内基的生平感兴趣的。当时我们住在普林斯顿城里,校园里有座卡内基湖,那湖三英里长,八百英尺宽,风景十分优美。据说这是卡内基先生于1906年赠给普林斯顿大学的一座十分昂贵的人工湖。从一开始我就喜欢上了那座湖——我想,如果没有那座湖,普大校园将失去它的真正魅力。那些年,我们经常在湖边散步和野餐,冬天时则在冰冻的湖上溜冰。而且,每年暑假一到,我们就搬去湖边住(即好友伊迪丝·钱伯林的家)。钱伯林夫人把她的家命名为,“望点”,亦即望卡内基湖的主要景点之意。每天清晨和黄昏我都坐在“望点”的阳台上读书,一面阅读一面欣赏湖上风光,有着仿佛神仙似的体验。我最喜欢从阳台上看那湖的对岸,看见对面树林忽隐忽现,似远似近,不觉诗意顿生,有时还会不知不觉地对着那湖朗诵起诗歌来。其中有一首诗是钱伯林教我的当地流行曲,题为:Tammany:
卡内基,卡内基
他给了我们一个湖
现在你可以听见水浪的声音……
虽说“可以听见水浪的声音”,其实是夸大其词。在那湖上划船,只会感到一种“清风徐来,水波不兴”的静穆气氛。在船上,你似乎听不见水浪的声音,只是听任小船随意漂流,渡过茫茫一大片的水面。记得,在普大做学生的时候,我最喜欢搭起阳伞,在船上悠闲地阅读诗歌。
我想,当年(正好是一百年前)卡内基之所以赠送这个人工湖给普大,大概就是为了让后人能享受这种美妙而富有诗意的感觉吧!其实,当时普大校长威尔逊即后来的美国第二十八任总统,最希望卡内基能捐赠一座庞大的建筑给学校,但卡内基却选择赠送一座人工湖。据说,校长十分失望,还向卡内基埋怨道:“我们需要面包,你却给了我们蛋糕。”
我经常想起这个面包和蛋糕的比喻,觉得这个比喻意味深长。在卡内基的一生中,他赚得了非常多的金钱,却以为“人活着不只需要面包”。虽然他经常赠给别人面包,但他更注重灵魂的“蛋糕”,否则今天的美国也不会有那么美丽壮观的卡内基音乐厅和卡内基湖——还有那不断给人们提供阅读机会的三千座卡内基图书馆。
来源:《我看美国精神》 |